一年后的今天，我坐在书桌前，旁边是那把陪伴了我三百多个日夜的木吉他。

弦钮有些松动，面板上多了几道细微的划痕，指板上留下了无数次按压的印记。空气中仿佛还残留着当初它刚拆封时，那股淡淡的木头清香。

当初为什么会想学吉他？现在回想起来，动机其实挺单纯的。可能是被电影里、舞台上吉他手弹奏时的帅气姿态所吸引，可能是羡慕朋友随手就能弹唱的才艺，更可能是因为心里总有些说不清道不明的情绪，觉得或许可以通过音乐来表达。那种能抱着一把琴，自弹自唱，或是和朋友一起玩音乐的画面，在脑海里盘旋，最终催生了行动。于是，在去年的某个冲动时刻，我拥有了我的第一把吉他。

学习的开始，是充满新鲜感和高昂热情的。我下载了各种吉他App，关注了无数线上教程，每天下班回家第一件事就是抱起吉他，对着屏幕上的和弦图和指法练习。C、G、Am、Em、D……最初的几个和弦，像是打开新世界大门的钥匙。虽然手指按得生疼，指尖很快就磨出了茧（尽管很薄），但每次能清晰地弹出和弦的声音，那种小小的成就感都能抵消身体的不适。

然而，热情这东西，就像潮水一样，总有退去的时候。大概在坚持了两个月后，“瓶颈期”不期而至。最大的拦路虎，无疑是横按（Barre Chords），特别是那个让无数初学者闻风丧胆的F和弦。左手食指死活按不实六根弦，不是发出“嗡嗡”的闷响，就是有那么一两根弦死活不响。每次测验考试都像是在和琴较劲，和自己的手指较劲。那时候，我开始怀疑自己是不是没有音乐天赋，是不是天生就不适合弹吉他。看着教程里老师轻松按下横按，再看看自己龇牙咧嘴的样子，挫败感如影随形。

除了技术上的困难，时间的分配也是一个挑战。工作日的疲惫，周末的琐事，总有各种各样的理由让我想要偷懒。有时候拿起吉他，弹不到十分钟就觉得烦躁，干脆丢在一边。练习的不规律导致进步缓慢，这又进一步加剧了我的挫败感，形成了一个恶性循环。那段时间，吉他仿佛成了我的负担，摆在那里，无声地提醒着我的“不足努力”和“天赋不足”。有好几次，我真的动过放弃的念头。

幸好，总有些小小的火花重新点燃我的热情。也许是在网上看到了一段动人的吉他弹唱视频，也许是偶然间跟着教程终于攻克了一个困扰我很久的指法，也许是测验考试着弹唱一首自己特别喜欢的歌，即使弹得磕磕巴巴、漏洞百出，但当自己的声音和吉他的声音融合在一起时，那种“我真的在用音乐表达”的感觉，是任何其他事情都无法替代的。这些微小的胜利和瞬间的愉悦，成了我继续下去的动力。

这一年里，我跌跌撞撞，磕磕绊绊。我学会了大多数常用的开放和弦和部分横按和弦，能比较顺畅地切换简单的和弦，掌握了几种基础的扫弦和指弹节奏。我不再是完全意义上的“小白”，至少能对着谱子（或者简单的弹唱谱）弹唱一些入门级的歌曲了。我可以愚笨地弹奏出《小幸运》的前奏，能勉强跟着节奏唱《南方姑娘》，甚至能和朋友一起，一人抱着一把琴，歪歪扭扭地合奏一首简单的民谣。这些，都是一年前的我无法想象的。

现在，是时候回答那个最初的问题了：学吉他一年后，我后悔了吗？

不，我不后悔。尽管过程充满艰辛和自我怀疑，尽管我离“吉他高手”或是当初憧憬的那个帅气身影还差了十万八千里，尽管我偶尔还是会因为一个弹欠好的乐句而沮丧。但我获得了更多。

我学会了面对困难和挫折时不轻易放弃，学会了把大目标分解成无数个小步调并一步步去实现，学会了在重复枯燥的练习中寻找乐趣和意义。吉他成为了我生活中一个重要的出口，在我感到压力或情绪低落时，抱起它，漫无目的地盘弄琴弦，或者尽情地弹唱一首悲哀的歌，都能让我得到某种程度的释放和慰藉。它不再仅仅是一个“酷”的象征，而是成了我表达情感、与自己对话的一种方式。

评估我的吉他水平？坦诚地说，我仍然处于初级阶段偏上一点点吧。我能独立识谱（简单的谱），能弹唱一些难度不大的歌曲，但技术细节、乐理知识、即兴能力等方面，还有巨大的提升空间。我无法像专业人士那样流畅地演奏，也无法在各种场合自信地表演。但对于我这个非科班出身、纯粹因为兴趣而学的普通人来说，能达到现在的程度，我已经感到满足和欣慰。

这一年的吉他之路，是一场关于坚持、耐心和自我发现的旅程。它教会了我，任何技能的学习都不是一蹴而就的，都需要汗水和时间去浇灌。当初想要弹吉他的动机，或许并没有完全实现——我还没能在舞台上光芒四射，也还没能写出惊艳所有人的歌曲。但更深层的动机，好比通过音乐表达自己、找到一个精神寄托，却在这一年的学习中悄然实现。

所以，后悔吗？不，一点也不。吉他已经成为了我生活的一部分。未来，我还会继续弹下去，继续探索这个充满魔力的音乐世界。或许，我的吉他之路才刚刚开始。