大家好，可能有人觉得，游戏这行挺酷的，做自己喜欢的东西，好像还能赚大钱？究竟新闻里动不动就是某某游戏流水过亿。

嘿，听我的，一个在这行里摸爬滚打，伤痕累累的老板的肺腑之言——赚钱？太难了！

刚决定要创业的时候，我们几个志同道合的朋友，一腔热血，觉得凭着对游戏的热爱和那么点技术积累，怎么也能闯出一片天。启动资金？哦，那点钱可怜得很，基本上是我们几个把这些年工作攒的积蓄都掏空了，不足的还得找家里“化缘”。租了个小小的办公室，几台电脑一摆，就觉得自己是未来的游戏大亨了。当时觉得，只要游戏做出来，肯定是爆款，钱自然就来了。现在想起来，那时候真是天真得可怕。

创业初期的困难，简直是全方位的。钱不足花是最直接的压力，每一笔开销都得抠着算。组建团队更是挑战，好的谋划、程序、美术都难找，更别提还得考虑他们是否能适应创业公司的高压和不确定性。有时候招来的人，能力和预期差很远，但又不敢轻易换，怕耽误进度。产品方向的选择也让我们纠结了好久，市场上有那么多品类，到底做什么样的游戏能力脱颖而出？每次开会讨论，都能争得面红耳赤。

好不容易方向定了，开发过程才是真正的“地狱”。技术难题层出不穷，经常为一个卡死的Bug通宵达旦，感觉头发都快掉光了。有时候，一个核心玩法怎么调都觉得纰谬味，推翻重做是常有的事，这意味着之前几个礼拜甚至一个月的努力付诸东流。团队内部的压力也越来越大，赶进度、熬夜、意见不合，大家的情绪都很紧绷。记得有一次，我们一个做了半年的项目，内部测试怎么看数据都欠好，最后不得不忍痛决定砍掉。当时那种感觉，就像自己的孩子养了半大，却不得不亲手掐死，心痛得弗成，同时又觉得对不起团队的付出。

终于，游戏磕磕绊绊地上线了。原以为这是曙光，没想到是另一轮打击的开始。市场反响？可以用“悄无声息”来形容。下载量寥寥无几，根本没达到我们预期的零头。更可怕的是用户留存数据，简直是惨不忍睹，很多人玩不到五分钟就卸载了。我们仔细分析数据，看用户评论，发现很多核心设计并不被玩家接受，或者游戏体验上还有很多硬伤。变现更是难上加难，指望内购或广告收入来支撑运营，简直是痴人说梦。偶尔看到一两条差评，虽然知道应该虚心接受，但心里还是像被针扎一样疼。

别以为上线就完了，持续运营的压力一点不比开发小。服务器要维护，Bug要修复，为了留住那一点点可怜的用户，还得赓续地做版本更新、加新内容。这些都需要投入人力和时间，都是成本。社区管理也头疼，要花精力跟玩家互动，处理各种反馈，还得防着各种恶意捣乱。至于用户增长，更是个无底洞，买量推广花钱如流水，效果却像往水里扔石子，连个响儿都听不见。

赚钱？如果说有那么一瞬间摸到过钱的边儿，那也是微乎其微的。可能是某个版本更新后，数据短暂地好看了几天，或者某次活动带来了那么一点点收入，但跟总投入相比，简直是杯水车薪。那种短暂的“回光返照”，更像是对你残暴现实的嘲讽。

更多的经历是亏损。项目失败是常态，钱烧完了，新的收入又没有，资金链紧张是悬在头上的剑。最痛苦的莫过于裁人，那些跟你一起熬过无数个夜晚的兄弟，因为公司经营不善，你不得不跟他们说再见。那种无力感和愧疚感，比亏钱自己更让人难受。我也经历过发不出工资的窘境，那种压力能把你压垮。甚至好几次，都走到了快要倒闭的边沿。

当然，你说完全没收获吗？也不是。这几年的“血泪史”，让我们积累了名贵的技术经验，对整个游戏开发的流程、市场的运作规律有了更深刻的认识——虽然是以最惨烈的方式。团队里那些留下来的人，经过磨难，彼此之间的情谊也更加深厚。这些“赚钱”以外的收获，确实是人生财富，但老实说，在我们当初拼命的时候，我们的目标首先是生存，是赚到能养活自己和团队的钱，而不是来这里历练人生。

所以，如果你也是一腔热血想跳进游戏行业创业的新人，我的建议是：把你的热情降降温，把你的预期打个对折，不，至少打个七折。钱这东西，在这行里真的不是那么容易赚的。做好吃苦的准备，做好历久看不到回报的准备，做好项目失败的准备，做好亏钱的准备。多去跟真正做过游戏的开发者聊聊，听听真实的声音，而不是只看媒体报道的光鲜一面。这条路，光有热爱是远远不足的，它需要冷静的头脑，坚韧的心脏，以及对困难超乎想象的认知。祝你好运，但请务必现实一点。